Cinq filles sans importance

Essai - Policier

Cinq filles sans importance

Le dernier client

Pendant un temps, on a appelé l'affaire : "Craigslist Victims", mais comme il y a eu de nombreuses autres affaires criminelles à partir de ce site, on est passé à "Long Island Serial Killer". Mais comme la région est déjà remplie de serial killers et que rien ne prouve qu'il n'y ait qu'un seul assassin, on a choisi : "Gilgo Beach Victims" du nom du lieu où elles furent trouvées en majorité. Cette affaire encore irrésolue est au cœur de ce non-fiction écrit par un journaliste selon les codes américains que nous commençons à bien connaître en France par les traductions en presse et par les documentaires : rapidité, exhaustivité, découpage en mini-interventions, et surtout empathie à tous les étages. Les victimes sont de jeunes prostituées blanches découvertes dans un lieu très "cinématographique" : celui des îles-barrières de Long Island, ruban dunaire, brumeux et marécageux, bordé de plages et traversé par une autoroute droite d'une cinquantaine de kilomètres. Le 1^er mai 2010, Shannan Gilbert, prostituée toxicomane travaillant à partir d'annonces publiées sur le site Craigslist, se rend, accompagnée d'un "chauffeur", chez Joe Brewer, un habitant d'Oak Beach, groupement de maisons devenu chic et fermé sur l'île. Apparemment victime d'une crise de panique, elle s'échappe en hurlant, frappe chez deux voisins et disparaît dans la nuit...
Le métier de la fille ne joue pas pour elle : malgré les appels de la famille, la police bouge peu et ce n'est qu'en décembre de la même année qu'un chien spécialisé découvre un squelette emballé dans un sac de toile dans un talus broussailleux de l'autoroute Ocean Parkway, au niveau de Gilgo Beach, près d'Oak Beach. Tout le monde pense qu'il s'agit de Shannan Gilbert évaporée en mai. Erreur, il s'agit d'une autre disparue en 2009. Deux jours plus tard, trois autres corps sont retrouvés à proximité du premier. Trois autres prostituées mais toujours pas Shannan Gilbert. Les recherches se poursuivent l'année suivante. On arrive au nombre total de dix corps, dont certains démembrés. Le dernier sera, enfin, celui de la pauvre Shannan Gilbert retrouvée dans le marais près d'Oak Beach, ses vêtements à plus de cinq cents mètres derrière elle. Au total, six prostituées sont identifiées, les quatre autres cadavres étant ceux d'un Asiatique habillé en femme, d'un bébé d'environ deux ans, et de deux femmes coupées en morceaux. Voilà pour les sinistres trouvailles. Reste l'enquête hasardeuse et ne débouchant sur rien de concret. S'agit-il d'un ou de plusieurs tueurs ? Un serial killer ayant œuvré à Long Island sera même consulté ! Les cadavres ont-ils été stockés puis déplacés ? Shannan Gilbert est partie de là. Elle a été vue par plusieurs témoins et c'est grâce à sa recherche que les autres corps ont été découverts. Que savent les membres de cette petite communauté d'Oak Beach ? Car le coupable réside certainement dans les environs...
Robert Kolker a choisi de se concentrer sur les familles, sans doute parce l'enquête est toujours en cours et qu'il n'a pas eu accès aux dossiers. De ce fait, les données sont journalistiques ou émanent soit de membres de familles, soit de consultants, infos dites et redites, voire inventées, donc sujettes à caution. Il entreprend, dans la première partie de son ouvrage, de redonner une vie, une identité à "ces filles sans importance" dont les surnoms sexy et les réseaux ont aggravé l'anonymat. Excellente idée de placer en tête de chaque chapitre des cartes noires de la région avec, au fur et à mesure, les flèches qui vont de leur lieu de résidence au lieu de découverte de leurs restes. Ceci joint à leur histoire forcément déprimante avec famille décomposée ou recomposée, viols, enfants fabriqués avec des clients junkies, et prises de drogues variées, concourt à forger un statut de victime "consentante", noyée dans la masse et réduite à un objet jetable. Une telle hécatombe en lot apparaît donc, pour le public, la concrétisation des risques du métier le plus vieux du monde. En vérité, comme le souligne l'auteur dans un chapitre à la fin du livre, le racolage par Internet s'avère pire que les traditionnels arpentages de trottoirs. Au contact/évaluation du client en maraude et à la surveillance discrète des autres professionnelles et des maquereaux, se sont substitués les noms de code et les rendez-vous avec des clients tout aussi anonymes qui peuvent d'autant plus déraper que les proies se livrent d'elles-mêmes. Le site Craigslist (un fourre-tout genre Leboncoin) est mis en cause pour son laxisme avec les annonces de "masseuses" dans la rubrique "Service à la personne". Ces annonces devenues ensuite payantes à 5 $ en ont fait un puissant proxénète engrangeant des dizaines de millions de dollars. Il en est de même avec le site Backpage catégorie "Divertissement adulte". Hélas, les histoires sordides de ces familles sont trop développées : on se perd dans le quart monde américain. Mais le après est plus intéressant. Les familles se regroupent grâce aussi à Internet et à Facebook en particulier. Elles forment un noyau dur de mères et de sœurs occupant pendant des années les écrans avec réseaux d'enquête, dépôt de fleurs et de croix, pleurs en direct, lâcher de ballons en forme de cœur, poèmes, accusations, fâcheries et étreintes exaltées. On entre dans la dimension américaine de la douleur/rédemption relayée par les médias vautours. Car ces mères et ces sœurs ont énormément de choses à se reprocher. Autres parties intéressantes du livre : les habitants d'Oak Beach, microcosme avec des tensions extrêmes et des personnages déjantés comme le dernier client de Shannan Gilbert et le médecin voisin et mythomane contre lequel, aux dernières nouvelles, la mère de Shannan a déposé plainte.

Citation

Tout le long de la plage s'étendent des pierres tombales brisées apportées de Babylon et entassées là pour former des digues contre l'érosion.

Rédacteur: Michel Amelin jeudi 21 mai 2015 partager : | |