Contenu
Ma vie des autres (267)
Courts récits de 1000 signes. 267 : visite nocturne. Je ne suis pas encore complètement gaga. Je suis la seule de la chambre à avoir ma tête. Les trois autres délirent quand elles ne sont pas bourrées de médicaments pour calmer leurs douleurs. Parfois, on sort les griffes à cause de la folle qui se croit encore chef de bureau. Ce n'est pas drôle d'être une vieille bonne femme dans une maison de retraite. On voit le parc par la fenêtre, on ne s'y promène jamais. Les visites sont rares, les décès fréquents. Je suis ici, je crois, depuis trois ans. Je suis arrivée relativement en forme, je ne bouge pratiquement plus et je sais que je n'en ai plus pour longtemps. J'espère mourir durant mon sommeil, dignement, sans souffrir. En tout cas, au cours de l'été à la résidence, j'ai eu droit à une animation nocturne qui n'avait pas été prévue je pense par la direction. Un type rentre la nuit dans notre chambre par la fenêtre entrouverte à cause de la chaleur et il se déshabille. Il se masturbe dans la pénombre. Les autres vieilles ne s'en occupent pas, ou si elles le voient, elles l'oublient. Les premières fois, je me suis plainte. On m'a traitée de folle et on m'a mise sous somnifère. J'ai laissé courir. Après tout, cet exhibitionniste estival ne nous fait pas de mal. Je crois reconnaître le fils aîné du directeur qui s'occupe de l'entretien du jardin.
Mille signes. Autant de preuves de vie adressées à autrui que de caractères dans chaque fiction. Chacun à mille existences et chacun est en miettes. "Ma vie des autres" collecte ces miettes et en fait un chemin de cailloux blancs ou noirs qui mène forcément quelque part.
Jan Thirion
Blog de Jan Thirion
Liens : Jan Thirion
