Les Valises
À Caracas, on se tue pour un oui ou pour un non, un regard de travers, un accident de circulation, une portion de territoire appartenant à tel ou tel gang. À Caracas, pays du chavisme triomphant, ceux qui ne soutiennent pas le pouvoir sont des éléments étrangers infiltrés par l'Oncle Sam. Les Cubains sont les […]
Le Blues du boxeur
Quand la réalité est mauvaise, on peut l'appréhender en la bourrant de coups de poing ou chercher des mots à mettre dessus pour la maintenir à distance. Boxe, littérature : deux domaines que tout oppose, et pourtant… C'est justement tout l'enjeu du Blues du boxeur de Michael Engaard, écrivain et journaliste danois, que de réunir ces […]
Gueule de fer
Il s'appelait Eugène Criqui. Champion de France des poids mouches en 1912, c'est une autre partie de boxe qu'il s'en va disputer en 1914 : la guerre, celle des tranchées, là où les coups pleuvent du ciel et qu'il est impossible de parer avec ses poings. En mars 1915, une balle à fragmentation démolit une partie du […]
KO à la 8e reprise
Il y a ceux qui boxent sur un ring et ceux qui, parce que c'est leur métier, boxent avec leur machine à écrire pour changer en papier les grands événements sportifs. À quoi tient le résultat d'un match ? À une victoire et à une défaite. À un résultat. Seulement, il y a tout ce qui […]
Low Down – Jazz, came, et autres contes de la princesse be-bop
Les témoignages directs sur les grands musiciens de jazz sont assez rares, surtout quand ils émanent de leurs proches. Après tout, dira-t-on, que peut livrer aux lecteurs un musicien en dehors de son travail ? Et même, que peut bien révéler sa vie sur sa musique ? Vie, musique : d'un côté, le chaos d'une âme tourmenté jusqu'à […]
Le Poète
Autant le dire tout de suite : je ne suis pas friand, mais alors pas du tout friand des histoires de serial killer. Je ne les recherche pas. Je n'aime pas en général leur complaisance malsaine à l'égard de gens qui n'appartiennent plus à l'humanité ou qui font semblant d'y prétendre. Et puis, sur le plan […]
Les Fugueurs de Glasgow
Voici un roman écrit en France – Peter May vit dans le Lot – mais dont l'histoire regarde du côté de l'Écosse et de Londres sur deux époques enchevêtrées, la nôtre et celle de l'année 1965. Tout commence à Glasgow aujourd'hui : Jack, Dave et Maurie, trois retraités que la vie n'a guère épargnés (Maurie, cancéreux, […]
Ground Zero
Le 11 septembre 2001, on s'en souvient, il s'est passé quelque chose de terrible à New York. Quelque chose comme un nouveau Pearl Harbor, mais avec deux avions seulement et des islamistes à la place des Japonais. Pour la deuxième fois dans son Histoire, l'Amérique a été attaquée sur son territoire. La riposte a donné […]
M
« M » comme Munich. Munich, capitale de la bière, des bretzels et des néo-nazis en culottes de peau. Dit comme cela, j'entends déjà les lecteurs germanophiles hurler au cliché. La Bavière, les brasseries, le nazisme : on se croirait reparti pour un documentaire sur Arte ! Mais Friedrich Ani, l'auteur du roman, est bavarois et il jouit d'une […]
Point Dume
Découvrir un nouveau livre de Dan Fante, c'est comme retrouver une voix amie que l'on a laissé la veille ou l'avant-veille, une voix désabusée et comique qui vous raconte le pire en ayant l'air de plaisanter. De ce point de vue, Point Dume, le nouvel opus de notre bienheureux déjanté, ne faillit pas à sa […]
Avis à mon exécuteur
Si Romain Slocombe avait publié Avis à mon exécuteur dans les années 1950, on peut parier que le PCF et les Lettres françaises lui auraient intenté un procès comme ce fut le cas pour Kravchenko et son livre, J'ai choisi la liberté. Ce livre, du reste, un paysan breton me l'a mis entre les mains à […]
Kapitoil
New York, octobre 1999. Le 11 septembre de cette année-là, il ne s'est rien passé de spécial dans les tours du World Trade Center. Et personne n'aurait pu prévoir ce qui allait arriver. L'Amérique, comme il se doit, est en proie à une spéculation outrancière sur les cours du pétrole. Spéculer, c'est anticiper ; et pour […]
Shooter
Bob Lee Swagger, ancien tireur d'élite des Forces spéciales au Vietnam, est contacté par une société pour tester des balles d'un nouveau genre. Ce n'est qu'un prétexte. La société est une mystérieuse émanation de la CIA qui a besoin des talents de Bob pour protéger la vie du président des États-Unis lors d'un passage à […]
400 coups de ciseaux et autres histoires
Thierry Jonquet nous manque. Disparu en 2009, il aura renouvelé le polar français sans rien céder de ses convictions personnelles, celles de l'ancien trotskyste qu'il fut et de l'homme qui, au gré de son évolution professionnelle, aura fréquenté tous ceux dont la société ne veut plus, les vieux, les fous, les suicidés de la société. […]
Une Belle saloperie
Bon pied, bonne plume. À près de quatre-vingts ans, Robert Littell continue de publier des romans comme un jeune homme. Une belle saloperie, paru aux États-Unis en 2013, reprend les codes du polar pour mieux les subvertir et offrir au lecteur un pur plaisir de lecture. L'action se passe aujourd'hui sous le soleil écrasant du […]
Requiem pour une révolution
On ne présente plus Robert Littell, père de Jonathan, et auteur, entre autres choses, de La Compagnie, de Philby, d'Une Hirondelle avant l'orage. Ancien journaliste spécialisé dans les affaires russes et moyen-orientales, Robert Littell nous offre un roman consacré à la Russie de la Révolution d'Octobre, une fresque foisonnante où Histoire et fiction se conjuguent à […]
La Chine d’en bas
Voici un livre essentiel, à ranger à côté de ceux de Georges Orwell et de Primo Levi. La Chine d'en bas procure un tel choc à sa lecture qu'on n'en sort pas indemne, à moins d'être indifférent à la souffrance humaine. Liao Yiwu, aujourd'hui réfugié en Allemagne où il a reçu en 2012 le prix de […]
À tout prix
Aux États-Unis, on peut être à la fois professeur à la prestigieuse université de Los Angeles, appartenir à un groupe punk et publier des livres bien noirs qui donnent de l'Amérique une vision cauchemardesque. C'est le cas de Rob Roberge, auteur de À tout prix, un livre qui aurait l'apparence d'une confession intime, mais dont la […]
Black néon
Tony O'Neill n'est pas un petit nouveau dans ces colonnes. Nous l'avons déjà chroniqué pour Dernière descente à Murder Mile et Du bleu sur les veines, deux ouvrages d'inspiration autobiographique où l'auteur fait l'expérience désolante de la drogue sur fond d'amours perdues et de rock destroy. Avec Black néon, on retrouve son goût pour les […]
Lâchez-moi !
Si les éditions 13e Note n'existaient pas, il faudrait les inventer. Avec 13e Note, c'est tout un patrimoine littéraire et artistique anglo-américain que nous découvrons ou redécouvrons ; façon de suggérer aux lecteurs français qu'on peut voir l'Amérique autrement qu'à travers le filtre trompeur des séries télé et de l'anti-américanisme primaire. L'Amérique, on le sait, est le pays […]
En crachant du haut des buildings
On ne présente plus Dan Fante. Pour l'avoir déjà chroniqué dans ces colonnes, disons que ce nouvel opus fait suite à Rien dans les poches et À la tête hors de l'eau. Nous retrouvons Dan – ou plutôt Bruno, son alter ego – en quête de petits boulots à New York. Chaque chapitre ou presque donne […]
Sempre Susan : souvenirs sur Sontag
Sigrid Nunez est une romancière et essayiste américaine née en 1951. Elle rencontre Susan Sontag en 1976, travaille avec elle et devient la petite amie de son fils. À cette époque, Susan Sontag est déjà l'intellectuelle new-yorkaise que l'on connait, romancière, féministe, icône de la contestation. Cependant, c'est une Susan Sontag intime que fait connaître […]
Speed Fiction
Il y a des livres qu'on ne peut pas résumer comme ça ; Speed Fiction fait partie de ceux-là. Écrit en quinze jours dans une chambre d'hôtel à Paris, Speed Fiction est une sorte de récit halluciné sous amphétamine. On est à mi-chemin entre le Burroughs du Festin nu et le côté trash des récits de […]
Travaux forcés
Dans le genre loser, Max Zajack se la pose là. Tandis que la guerre du Vietnam n'en finit pas de finir, que les hippies s'adonnent à l'amour libre comme d'autres au vélo d'appartement, Max n'a qu'une seule ambition : devenir un grand écrivain comme Dostoïevski ! Seulement, avant d'en arriver là, avant même de pondre un manuscrit […]
Du bleu sur les veines
Du bleu sur les veines s'ouvre sur une description d'Hollywood en août 2000. Le soleil brille jusqu'à la nausée sur une ville artificielle dopée au cinéma et à la came. Entre ces deux pôles, c'est le néant. Un néant fréquenté par les touristes qui bavent sur le glorieux passé des grands studios. En fait, Hollywood est […]
La Tête hors de l’eau
Et revoilà Bruno Dante dans de nouvelles aventures ! Pour ceux qui ne savent pas encore qui est Bruno Dante, rappelons qu'il est l'alter-ego de son auteur, Dan Fante, fils de l'écrivain et scénariste hollywoodien John Fante. Quoi de neuf dans La Tête hors de l'eau ? Onze mois après le décès de son père, Bruno s'est inscrit […]
Raging Bull
Publié pour la première fois en France par les Presses de la Cité en 1971, puis réimprimé dix ans plus tard, Raging Bull est l'autobiographie de Jake La Motta dont Martin Scorcese s'est inspiré pour son film éponyme. Jake La Motta, qui est toujours vivant, est né en 1922 dans le Bronx, et a été champion du […]
Nouvelles d’Écosse
Les nouvelles de Laura Hird ont l'âpreté des lendemains sans horizon, où la gueule de bois tient lieu de seule compagne dans un grand lit défait dont les draps puent. Ses nouvelles se passent en Écosse ; inutile pourtant d'y chercher un quelconque pittoresque. L'Écosse, c'est ici ou ailleurs, là où la vie passe mal pour […]
De sueur et de sang
F. X. Toole, alias Jerry Boyd, s'est rendu célèbre par sa nouvelle « Million dollar baby » portée à l'écran par Clint Eastwood. Reconnaissance tardive, mais justifiée pour un homme qui aura consacré une bonne moitié de sa vie à la boxe et à l'écriture. Après une série de déboires personnels, Boyd devient soigneur à près de cinquante […]
Dommages collatéraux : l’héritage de John Fante
Dan Fante est sans aucun doute le plus français des écrivains américains. Son premier livre, Rien dans les poches, a été publié directement par Robert Laffont en 1996 sans passer par un éditeur américain. On peut dire qu'il a eu de la chance, Danny Boy ! Sans cette publication inespérée, il serait sans doute retourné à […]
Limousines blanches et blondes platines
Dans la famille Fante, il y avait le père, écrivain et scénariste à Hollywood, auteur du célèbre Demande à la poussière. Il y a aussi le fils, Dan, un type qui a de la bouteille, au double sens du terme, alcoolique repenti et écrivain proche de l'univers déjanté de Hubert Selby Junior et de Tony […]
Rien dans les poches
Dans Rien dans les poches, Bruno Dante – alter ego de Dan Fante – revient de loin. À peine sorti d'une énième cure de désintoxication à New York, il apprend que son père agonise dans un hôpital de Los Angeles. Bruno prend l'avion et retrouve cette ville de dingues construite en plein désert, qu'il compare à « un […]
Jésus dans le brouillard
NdR – Le recueil comporte les nouvelles suivantes : « L'Étang », « La Chasse à l'homme », « Un manteau déchiré sur un bâton », « Le Signe », « Jésus dans le brouillard », « Les Pêches », « Le Chasseur à l'arc », « Le Renard », « Le Shérif adjoint », « Au nord », « L'Homme qui se prenait pour Dieu » & « Le Diable des mers ».
L’Écume des flammes
On pourrait dire des nouvelles de Richard Burgin qu'elles sont réalistes, mais ce serait réducteur et cela ne dirait rien de l'étrange impact qu'elles exercent sur le lecteur. Certes, on y retrouve la faune habituelle de bien des écrivains de la contre-culture : dealers, prostituées, obsédés sexuels, et on sent bien tout ce que Burgin doit […]
Je ne quitterai pas ce monde en vie
Ce qu'il y a de bien en Amérique, c'est qu'on peut être à la fois musicien, chanteur de country rock et romancier à part entière. En France, où on a la curieuse habitude de séparer les genres, cela ne se verra jamais. D'où une littérature qui, bien souvent, manque de saveur et d'authenticité, apprise dans […]
Dernière descente à Murder Mile
Murder Mile se situe dans l'East London, un quartier pourri de Londres où on y trouve plus de crack et d'héroïne que de Fish and Chips. C'est dans ce décor désolant qu'évoluent Susan et Tony, deux junkies qui ont eu la chouette idée de se marier à Los Angeles, autre ville sympa où la drogue n'est […]
Milieu hostile
Pour ceux qui s'imaginent que l'Europe s'arrête à Bruxelles, on leur conseillera de lire Milieu hostile, le dernier roman de Thierry Marignac, qui se déroule pour une bonne part dans l'ancien bloc de l'Est, qui fut aussi le dernier empire du XXe siècle finissant. Mais écrire sur des ruines n'est pas une chose simple : il faut […]
L’Île des chasseurs d’oiseaux
L'île de Lewis se situe au nord-ouest de l'Écosse, dans les Hébrides extérieures. C'est une île réputée pour la qualité de ses tweeds que l'on exporte dans le monde entier. Mais là s'arrête le folklore dans le roman de Peter May ; on n'y trouvera pas de joueurs de bagpipes ou de mangeurs de haggis. Si […]
Perv, une histoire d’amour
Ça commence par une scène de baise mal engagée dans un garage et ça finit par une méningite. Eros et Thanatos. Le sexe et la mort. C'est entre ces deux pôles que navigue Bobby Starck, lycéen exclu de son bahut chic et vivant en compagnie d'une mère dépressive, qui s'habille comme une starlette des années 1950 […]
Paris en temps de paix
Il y a ceux qui écrivent des polars et qui ne font que ça. Et il y a ceux qui, venant de la littérature en général, se piquent d'écrire un polar en particulier. Gilles Martin-Chauffier appartient plutôt à la seconde catégorie. On se gardera de le présenter : son titre de rédac-chef à Paris-Match se suffit […]