Lillemor Bengtsdotter, une vieille dame, pasteure à la retraite, vient d'être découverte morte au presbytère de Sigtuna. Atteinte d'une maladie cardiaque, elle est tombée de sa chaise, saignant un peu avant de mourir, mais après tout, à son âge, quoi de plus naturel ? Les policiers ont déjà tout verrouillé (comme l'était également la porte de la maison) et le médecin légiste n'a qu'à signer les résultats de son autopsie et délivrer un permis d'inhumer, mais il a un doute et s'y refuse. Du coup, le cadavre va se retrouver dans les laboratoires de la médecine légale et il va bien empoisonner son monde. Entre la directrice qui aimerait clore l'affaire, les deux adjoints qui s'opposent sur tout et se méfient l'un de l'autre, entre le vieux traditionnel suédois et le jeune français aux dents longues (et aux mœurs hétérodoxes), les choses se compliquent. Surtout que l'un soupçonne l'autre d'avoir peut-être des intérêts cachés dans cette histoire. Et quand les analyses semblent montrer qu'il y a bien des traces de poison, est-on cependant plus avancé ? La terre qui entoure le presbytère semble avoir été contaminée par des eaux de source toxiques. Des usines aux alentours ont parfois laissé planer dans l'air des substances qui se seraient posés pendant des années sur les fruits et légumes. Les belles fresques de peinture de l'édifice religieux sont peut-être, elles aussi, contaminées par des produits pour fixer les peintures. Et s'il fallait en déterrer le mari pour une nouvelle autopsie, il faudrait effectuer des calculs complexes afin de savoir si les résultats révélaient un empoisonnement s'il est dû à la terre du cimetière ou pas…
Même si le récit de Frasse Mikardsson va également révéler une machination diabolique et bien amenée (une machination qui va échouer suite à un petit détail de recette de cuisine !), Autopsie pastorale est surtout une enquête procédurière au sens strict du terme, où nous partons du corps d'une vieille dame dans sa cuisine pour remonter toutes les causes possibles de sa mort, toutes les explications d'une petite entaille dans la joue ou du fait qu'elle était peut-être tombée dans l'église deux jours plus tôt. Et puis il y a le pas à pas des légistes, penchés sur les éprouvettes, mais finalement parfois experts à regarder un comportement humain qui les oriente vers une solution ou du moins une hypothèse qu'il convient de valider ou d'annuler. Du coup Autopsie pastorale est un texte d'érudition, une description de la science en train de se faire, une saga sur l'investigation détaillée pour cerner la vérité, et est un exercice intellectuel fort et prenant, rendu avec soin par un médecin franco-suédois, pour lequel on espère que c'est une description théorique et non la façon dont il se dénoncerait d'un crime réel.
