Le récit débute le mardi 23 octobre 1761. Nicolas Le Floch est à l'Opéra en service commandé afin de surveiller la salle et l'assistance – c'est une soirée exceptionnelle car Madame Adélaïde, la fille du roi, chaperonnée par le comte de Ruissec et son épouse, assiste à la représentation. À la fin du second acte, un curieux ballet se déroule dans la loge de la princesse, ainsi qu'auprès de Monsieur de Sartine… On vient d'avertir le comte de Ruissec que son fils aîné a été retrouvé mort dans sa chambre. Il s'est manifestement suicidé. Dépêché sur place, Nicolas accumule vite des preuves qui rendent le suicide douteux. Il acquiert des certitudes quand il réalise que le jeune vicomte n'est pas mort par balle mais étouffé par du plomb fondu… Le commissaire Le Floch sent qu'il sera amené bien plus loin qu'une simple histoire de déprime consécutive à des dettes de jeu. Mais voilà qu'on lui signifie de ne pas pousser plus avant ses recherches et de se consacrer à une autre affaire. Puis un second meurtre survient ; il y a revirement : Monsieur de Sartine donne licence à son commissaire pour tâcher d'élucider le mystère entourant la mort du vicomte de Ruissec. Suivent une convocation de la Pompadour en son château de Choisy, une requête expresse de Madame Adélaïde dont les bijoux disparaissent, une découverte de documents attestant d'un complot ourdi contre le roi – et Nicolas Le Floch enquête plus allègrement que jamais, avec les coudées franches… tant qu'il n'attente pas aux discrétions exigées. Le 14 novembre 1761, après moult obstacles franchis et la mise à jour d'une sordide affaire de vengeance, les énigmes sont résolues. Elles connaîtront un épilogue définitif quelques mois plus tard, le 5 février 1762.
Avec sa collection de péripéties, le roman a des mines de fresque feuilletonesque « à la Dumas ». Par son énigme première en chambre close et le rôle que tient l'enquêteur surdoué, c'est bien évidemment un « polar » ; enfin, l'introduction de personnalités réelles aux côtés de personnages fictifs et l'abondance des détails touchant à la vie de l'époque l'apparentent aux meilleures fictions historiques.
Bien que sans grande originalité, ce roman réussit un fort heureux mélange et se lit d'autant plus volontiers qu'il est servi par une belle écriture dont on apprécie à tout moment la haute tenue.
NB – Publié en février 2000, le roman a été réédité en format poche en mars 2001. Il ressort cet automne avec en couverture une photo inspirée du téléfilm éponyme diffusé sur France 2 le 28 octobre 2008.
