On tue à Toulouse… Et de plus, les cadavres sont disposés dans des églises et mutilés selon des rituels religieux. La capitaine Florence Lamy, du SRPJ de Toulouse, tente de résoudre l'affaire dès le meurtre de l'architecte sans histoire Benoit Gombaud, et découvre que les victimes sont des couples adultères. Quelqu'un s'est lancé dans une croisade moralisatrice dans toute la ville rose. La police ignore que ce « héros de Dieu » autoproclamé, issu d'une famille aspergée d'eau bénite, ointe des saintes huiles et nourrie au corps du Christ a entamé sa propre lutte contre le Malin – mais entend au passage assouvir ses troubles rapports avec la chose et ses pulsions voyeuristes. L'enquête ne sera pas de tout repos…
On passera sur ce titre pas vraiment attirant. Dans ce texte de Bernard Cazeaux au parfum presque rétro, foin de sensationnalisme, l'action progresse majoritairement par les différents meurtres jusqu'à la résolution. Mais l'enquête proprement dite est moins intéressante que le cheminement de son pitoyable assassin au profil psychologique détaillé (et donc crédible, loin de ces romans où on se fait tueur en série comme on se mettrait au macramé), voyeur tourmenté par la chose qui permet à l'auteur de dénoncer par l'exemple l'hypocrisie inhérente à la bigoterie. C'est aussi le portrait en demi-teinte d'un milieu tragi-comique où l'auteur rejoint ces disséqueurs des travers d'une certaine bourgeoisie de province, de Flaubert à Simenon en passant par le regretté Chabrol (évidemment). On resserrerait volontiers l'action pour éviter quelques redondances (plus de cinq cent cinquante pages, tout de même…), et on donnerait un peu plus de mordant au style, mais le tout ne manque pas de charme pour qui aime cette écriture « classique »…
