Lily Verdine, privée de son état, se voit confier une affaire en or : Maryse Pradelles soupçonne son mari de la tromper. Il aurait une liaison, à Montauban. Lily démarre sur-le-champ. Mais dans l'hôtel où elle prend ses quartiers, tout va de travers. Une bande de représentants le squatte à l'occasion de l'un de ces séminaires idiots dont les entreprises sont friandes. Lily en pince tout de même pour Marc, un représentant pas comme les autres. Hélas, ce même Marc frappe un soir à sa porte pour lui avouer qu'il vient de tuer son patron…
Sans trop sourciller — ah bon tu l'as tué ? —, Lily l'aide à maquiller le meurtre. Mais ça ne prend pas : le commissaire en charge de l'enquête était un pote de la victime. Il soupçonne vite Lily d'avoir fait disparaître des pièces à conviction. Lily ne s'en préoccupe pas et poursuit son enquête. En guise de coucherie, elle découvre que le mari de Maryse Pradelles est impliqué dans une affaire de trafic de clandestins. Las, Lily est la reine pour se mettre dans de sales draps : elle se fait enlever par les malfrats qu'elle espionnait. Évidemment, elle leur échappe, mais pas au commissaire, qui lui remet la main dessus.
De rebondissements en rebondissements, le roman peine ensuite à trouver sa fin. Dommage ; l'ensemble fonctionnait, grâce à son attirail narratif convoquant sans ménagement l'imaginaire des années soixante-dix, troquets libertaires et île Seguin, ainsi que le vocabulaire qui va avec… Si bien que l'on hésite : les notations lexicales le rendent attachant, comme conservatoire d'espèces disparues.
