New York, 1970. Paul dessinateur génial et talentueux est surtout un tatoueur d’exception. Quand il n’utilise pas ses talents artistiques sur la peau de ses clients, il intervient pour le NYPD : il dresse des portraits robots à la fois d’après les déclarations des victimes et d’après son ressenti. Mais Paul également hanté par son passé, quand il est parti vivre avec ses parents américains en URSS, et qu’ils ont été arrêtés peu après pour intelligence avec l’ennemi. Cette année-là, 1947, Paul est mort, est devenu Pavel alias Petite Tulipe, un enfant du goulag dans la province de la Kolyma placé à l’orphelinat des enfants de saboteurs. Du haut de ses huit ans, il a dû apprendre à survivre pour s’extraire des griffes de la Mashenka, la gardienne-chef du camp, et faire sa place au côté des Parkhany, les gangs criminels du camp, et faire son choix entre Kiril-la-Baleine et le Comte. Se plaçant sous la protection du premier, il a alors appris l’art du tatouage auprès du maître Andreï. Et s’il a pu survivre et revenir aux États-Unis, Paul en a gardé une violence contenue et une mémoire sur sa peau : son corps est sa biographie – ses peines, ses amours, ses haines. Et dans le New York des années 1970 où il tente de construire quelque chose, sévit Bad Santa, un violeur et tueur en série sème des victimes et des bonnets de Père Noël. Paul est d’autant plus déstabilisé qu’il craint pour son entourage (la petite Azami et sa mère) et, surtout, il n’arrive pas à recréer un portrait mental du tueur. C’est alors que le passé va se rappeler à son mauvais souvenir. En effet, depuis peu, les Ukrainiens ont envahi le Lower East Side, et le Comte dirige ses affaires mafieuses depuis le Little Kiev, un bar de la pire espèce…
On retrouve dans cette bande dessinée un New York différent de celui d’Isaac Sidel, le commish de Jerome Charyn. Un New York beaucoup plus brutal (mais qui permet à François Boucq de nous emmener au côté de son personnage à travers la faune et l’architecture grandiose). Faut dire que les souvenirs de Paul nous plongent dans son enfance martyrisée dans un camp de redressement de la Kolyme et que ce qu’on y découvre est effarant. Sur ce scénario très habile et surtout prenant, teinté vers la fin d’un fantastique onirique, le dessin de François Boucq prend tout son sens. Le personnage de Paul, tatouage à lui tout seul, homme violent et doux à la fois, cherchant à cheminer sur la voie de l’intégrité (une promesse faite à sa mère) est à la limite de l’hypnotique. Les deux auteurs alternent et parfois mélangent allégrement passé et présent, en laissant une grande part du récit au passé, resserrant à l’extrême l’intrigue policière (qui est ici plus un prétexte). De Jerome Charyn, on connait les origines biélorusses (et ses attirances pour les femmes mystérieuses de l’Est. Ici, il s’attaque plus logiquement aux Ukrainiens, à leurs violences (explicitées par leur passage dans des camps soviétiques), et nous donne également un portrait d’une jeune prostituée, qui va longtemps hanter Paul. Un récit poignant, formidable et qui revient lui aussi hanter notre imaginaire.
