14 février 2022. De part et d’autres de l’Atlantique, tant du côté russe que du côté américain, des événements se succèdent impliquant Kapovitch-père et Kapovitch-fils. Le premier est reclus dans une datcha de luxe, surveillé par les sbire du Numéro 1. Le second, de nationalité américaine, se trouve sur une route dans l’État du New Jersey. Le lecteur va suivre alternativement les trajectoires des deux hommes qui vont se percuter à Moscou le 22 février, huit jours plus tard, victimes d’une opération combinée. Pourquoi le Numéro 1 en veut-il à ces deux hommes et aux autres membres de leur famille ? Ils sont en possession d’un kompromat, des documents qui pourraient trahir des hommes. Cinq plus exactement. L’opération vise à les décrédibiliser et à instaurer en Russie un nouvel État d’urgence. Mais une lutte d’influence en Russie peut changer la donne, et le fils tiendra sa propre fenêtre de tir de quatorze secondes pour abattre celui qui est à la source de tous les maux de la patrie.
Mikhaïl Chevelev nous emmène dans un court récit tendu avec une alternance de deux histoires (celles du père et du fils) qui découle d’un prologue où le fils s’apprête à tirer à Moscou sur le Numéro 1. Le lecteur passe en revue ces huit jours au cours desquels toute une trame complexe se révèle. Le romancier, journaliste de formation, nous embarque surtout dans les méandres de la pensée dominatrice russe : le complot (presque dans le complot) en abordant la politique, la corruption, la famille, la société et la religion. Avec un style minimaliste, Mikhaïl Chevelev nous plonge dans cette histoire qui n’est pas sans rappeler les romans d’espionnage de la Guerre froide et où personne ne peut faire confiance à personne, et où les gagnant d’hier sont remplacés par les perdants de demain, ne restant au sommet qu’un homme perdu dans sa paranoïa. L’auteur ne souhaite cependant pas céder au cynisme de la situation et nous offre finalement une pirouette signe d’espérance mais qui est aussi révélatrice d’un statu quo digne de ce qui fait l’âme slave.
